愛する娘を失った私にとって、泣くという行為は日常のことだ。
人間が流す平均的な一生の涙量の、おそらく何十倍もの量を流すような人生になってしまった。

その時々で泣き方が色々で、さめざめと泣くときもあれば　声も出さずにただ涙だけが頬を伝う だけの時もある。

先週私は今までにない泣き方を体験して自分を驚かせた。

やだ。絶対いや・・怖い怖い怖い・・と頭をぶんぶん振りながら、子供のように泣きじゃくった のだ。

原因はハルの不調で、いつも元気いっぱいのハルがお腹がゆるくなり２，３度ほど吐いたという だけのこと。

今の私の最大の弱点は、大切な存在である対象の具合が悪くなることだ。 それ以外のことならば、どんなに辛いであろうことも不感症気味にいられる自信があるのだけ れど。

数週間後には元気になってるだろうと思いながら、具合の悪くなり始めた娘の看病をいそいそと していた自分を思い出すと痛々しい。そこから最も過酷で最も悲しい　死　へと結びつくなんて これっぽっちも思っていなかったあの頃の私。

だから今　ハルが吐いただけでハルの死を想像し泣きじゃくる。
自分の知らないうちに自分の心の中に、柔らかく繊細で壊れやすい部分を抱え込んでしまった ようだ。そしてそこに触れられたら　私は一巻の終わりだ。

ありがたいことにハルはすぐに回復し今は元気に跳ね回ってくれている。

このままの中にできるだけずっといたい。
もう何も失いたくない。私から何も奪わないで。



鬱状態の２か月程の間、閉じた切りであったスカイプも再開できて、最近は気づけば毎日の
ようにフィリピンのチューターと英語で話をしている。

なんかね、最近彼らによく言われることですごい嬉しいことがあるの。

なだめる　鎮める　落ち着かせる　みたいな意味の　soothe (スーズ)  calm(コーム)　という
英単語を、今まで何人ものチューターが私の声を表現するのに使ってくれた。

あなたの声を聴いているととても穏やかな気持ちになって落ち着く・・みたいなことを
本当によく言われるのだ。

一人のチューターなんか言うことが大げさで、私がアーティクルを音読しているのを聴いた
後に、
「あなたの音読はただの記事さえも素敵な物語を聴いているような気にさせてくれて、平和な
世界に誘ってくれる」だって。
嬉しくないはずがないでしょ？

声って年を取るごとに低くなっていくはずなのに、私の場合あんまり昔と変わらない。
つまり年にそぐわない声をしている。でも声質はそんなに変わらなくても声に年輪が加味されて
少しは柔らかみ丸みを帯びてきているんだと思う。だからなのかな。

可愛らしい声　とか　綺麗な声　っていわれるよりも、「SOOTHING　VOICE」がめちゃ
嬉しい！

ヨガの生徒さんから電話があって、みんなしびれを切らしてます。３月からまたお願いします・・・と言っていただき、あと３月まで十日足らず、最後の調整に入ろうと思ってる。

調整って言ったってたいしたことしなくて、体を中心軸に集めるだけで特別なことはしない。
でも来週は美容院にも行ってネイルも数か月ぶりにしちゃおうかなって思ってる。

ネイルは気持ちが上がるのよ。爪がきれいだと、その都度指先見てはニコッとしてしまう。

お肌の手入れも少し念入りにしよう。
娘の早希の遺品にフェイスローラーがあって、しもぶくれの頬っぺたを一日一回はそれで
くるくるしている。

「これ早希ちゃんからもらったの・・」と自慢げにフェイスローラをだんなに見せびらかすと、
だんなは向こうを張りたくなったのか、
「わしだって早希ちゃんの赤いブラシもらった・・」と言ってきた。

「・・・いや・・それ勝手に使って早希に嫌がられたヤツじゃん・・」と私が応戦する。

あれは　早希がまだ私たちと一緒に住んでいたころ、彼女が赤いブラシを使っていて洗面所に
おいてあった。早希専用のブラシだ。

ある日私が洗面所のドアを開けると、赤いブラシで少な目の髪の毛をといているダンナを目撃
してしまう。

「早希ちゃん知ったら怒るよ～」と私は焦って言ったのだが、大丈夫。ばれないから・・
とダンナはいたずらっぽい目をして笑っていた。

また別のある日に私はささいなことで早希と口論になり、口達者な早希に負けそうになった
時、とっさに言ってしまったのだ。
「パパね、早希の赤いブラシ使ってるよ・・知らなかったでしょ？ふん、いい気味。」
悪魔の私。
早希が何も言い返せずにした複雑な表情を今でも覚えている。

小さなものにも大切な思い出がある。
私はそれと共に生きていく。