「明日から3月。」

何のひっかかりもなくスルリと口から出た。
確かに暖かい。満ち足りた春の暖かさだ。

習慣的にいつもの分厚いジャケットを着こんでしまい、
散歩を終える頃には、暑くて息が乱れた。

雪やみぞれ、身も凍るような冷たい雨も何度か経験した後、
「寒いのには　ほとほと飽きた」私は、待ちに待った次の季節の到来を、
体の緩みで実感する。

この、冬や夏の終わり頃に、思わず口に出してしまう「寒いのには飽きた。」
「暑いのはもういい。」という文句が、四季のある日本特有のものであること
に最近気づかされた。

スカイプでフィリピンの学生さん達と喋っていると、
「雪は生まれてから一度も見たことがない。」から始まって、
「今日は12度で寒い。」と言う彼らに、「今日は12度で暖かい。」と返す私。
つまり同じ度数でお互いの感覚が真逆であることに、笑ってしまうのだ。

お花見　という感覚もいまいちわかりづらいようで、季節変化に伴って、
何かが巡ってくることへの期待感は、想像しにくいのかもしれない。

そろそろ梅が咲く頃だと、土曜日にいつもより遠出して、伊勢原の日向薬師
まで行ったものの、たくさんの蕾の内で、開花していたのはたった一つだけ
という悲しい結果だった。

そういえばこの辺は高度があるのだから、気温も低いんだね。と後から納得
する始末。

梅の花はお目にかかれなかったけれど、そのかわりにたっぷりと鎌倉期の
薬師如来像　阿弥陀如来像の数々を拝ませていただきました。

説明をしてくださった「大学の先生」と言われれる方の教え通り、仏像の前で
跪くと、伏せて閉じているように見えた瞼がうっすら開いていて、奥にある
ひんやりした眼球が、慈愛に満ちたまなざしをたたえていた。

そのまなざしに包まれて、気が付くと私は、静かに手を合わせていた。