新聞に載っている、「被災者の声」を毎日読んでいる。

行方不明の奥様を求めて、ひとつひとつの避難所を訪ね歩いたご主人。
いつも目の前にあって当たり前だったあの笑顔。その笑顔をたたえて、ひょっこりと避難所の奥から現われることを震えるほどに祈り、待つ。

・・ここもいなかった・・と背を向けて次の避難所へと向かう。
訪ねた避難所の数が増えるごとに、言いようのない不安が膨れ上がる。

いや、生きている。絶対に生きてるんだ。とその不安、かぶりを振って打ち消す。

あの笑顔に会えないまま、それでも日々は過ぎていく。それでも自分は生きている。

死んだのかもしれない・・意味ある言葉になる前に、何度も押さえつけ、つぶしてきたのに、この日　ぽっかり自分でつぶやいてしまった。

翌日から、目をそむけてきた遺体安置所に行く決心をする。

眠りにつこうと目を閉じると、がれきの下で　冷え冷えと横たわる、動かぬ妻の体が
浮かんでくる。泥からわずかに突き出た指先を見ただけで、その小さな爪を見ただけで、自分の愛する妻だとわかってしまう。

その指には血が通い、体は呼吸し、ともに生きてきたのだ。
長い年月、つらいときも嬉しいときも、共に生きてきたんだ。

「・・どうしても見つけてあげたい。」と、ご主人は、静かに言った。