「たぶん本当は何も考えてないんだと思う。」と前回犬について言ったのは、私の中の極度な
犬びいきを一般的な感覚で中和させようとしたからで、個人的に私は、犬を擬人化してしまい
がちな愚かなタイプです。

例えば、自分が精神的に辛い時にハルに見つめられると、ハルの目が「大丈夫、大丈夫。僕が
ついているじゃないか。」と言っているように思い込み、「ハルありがとう・・ママ頑張るよ」
なんて、愚かな一方通行の会話をしているのが常なのです。

でも最近思うのね。ハルは本当はまったく何もわかっていないかもしれないけれど、そのわかっ
てないのは、人間の方法での不理解であって、なんか別の感覚、それこそ人間には聞こえない
犬笛の音とか微かな匂いを察知する感覚で、人間の感情や表情を察知しているのではないかとね。

ハルはりんごが好き。
でも不思議なことに、りんごはダンナと私が揃っている時に食べるものだと思っているらしい。

いつの頃からか、ダンナの帰宅後に日本茶とりんごを用意することが習慣化していた。
ハルは二人からりんごのかけらをもらってシャキシャキ食べるのがとても楽しいようで、私が
キッチンでりんごをむいている時から、キラキラした表情でお座りしてそのときを待っている。

ある日、そんなにりんごが好きならば・・と昼間にりんごをむいてあげたことがあった。
驚いたことに、ハルは差し出されたりんごのかけらから顔を背けて食べようとしない。

「どうしたの？りんご、好きでしょ？」というと、玄関の方にくるりと顔を向けて、ダンナが
いないことを確認しているようにみえた。

そうか・・よくはわからないけれど、ハルはりんごの味が好きなだけじゃなくて、家族が揃う
ということが嬉しいに違いない。その捉え方も、私たち人間の複雑な情緒とは違ったところで、
もっと本能的な感覚で感じているのだろう。

みんなが揃う・・という意味では、巣立った子供たちが戻ってくると、それはそれは興奮して
ハルはずっとハイになってしまう。娘や息子が帰った後、ハルは幾分ぐったりしている。

ハルにとっても、この二人と一匹の生活が、日常になってしまっているようだ。

去年ひいた風邪が抜けないまま年を越え、今だに咳と鼻水にまみれた生活をしている。

年末の大掃除も、体から反射的に出てきてしまうコンコン、ズビズビ・・という雑音でリズムを
取りながら何とか終わらせた。その後、年越しそばを食べる時も、お正月の用意をする時も、
おめでとう！と新年のお祝いをする時も、初詣に行った時も、家族4人と一匹で河津温泉に旅行に行っている間も、このコンコン、ズビズビはしつこく続き、そして今に至っている。

ふとした拍子に他愛もない風邪をひく。運動してて筋肉を痛める。
そんな場合、これまでほとんど気にせずほったらかしておけたのに、そのしつこさゆえに日に日に
意識をそっちに持って行かれてしまう。その治りの悪さ遅さによって、確実に年をとっている自分
の身体というものを、きっちり自覚させられる。

そんなこんなで、アンチエイジングが声高に叫ばれている世の中で、私はひとり、年を取っていく
自分の身体とひっそり対峙して、そのことを大方素直に受け入れていた。
この素直さは、私があんまり身体が丈夫でないということに起因しているのだと思う。
そうでなきゃ、今だ戦闘態勢を崩していなんじゃないかと思う。
美魔女目指していたかも・・。冗談だけど。

子供達が独立してから早4年。
彼らが家に戻ってくると、部屋が狭い。車が窮屈。

昔は彼らがそこにいることが私にとっての日常であったのに、今では年に数回の非日常。
３、4日一緒に過ごした後、バラけて日常へと帰って行く彼らの後ろ姿に、いつもの自分の
生活に戻っていける安堵感があるのが読み取れる。私にしても、いつもの「2人と一匹」に
なって実のところホッとしているのである。さみしさは不思議とまったくない。
言ってみれば、こんだけさみしくないことが逆にさみしいと思うくらいだ。

かつて、時間と空間と感情と体温を、つまり日々の経験を私たちと大きく共有していた彼等は、
今や完全に私たち親から独立し、親子という事実以外は共有するものが少なくなっている。
そしてそれをお互い当たり前だと納得している。
完全なる親離れ子離れの完成形を、実にめでたい・・と思いながら、おめでたいことにつきも
のの、不思議な悲しみ・・みたいなものを私は感じているのか。

年末に風邪で寝込んだ時にHULUで見つけて観まくった「深夜食堂」１．２シーズンの、新たな
３シーズン全エピソードを、Utubeで見つけて全て見た。これで今度公開される映画以外は全て
観たことになる。

「深夜食堂」ばかり観てないで何か映画でも観ようか？と、撮りためてあったハードディスクから、「さよならクロ」を選んで観始めた。
クロという犬のお話。そして　さよなら　と付く時点でいつもなら避けて通るのに、なぜかこれを選んで観始めたのだ。

オープニングで、監督のクレジットを見てびっくりした。「深夜食堂」を何本も撮っている
松岡錠司監督だったからだ。ひとつの傾向を呼んじゃう時は自然と呼んじゃうのね、きっと。

これがとてもいい映画だった。
あの淡々と描かれる「深夜食堂」の静かな流れが「クロ」にも流れていた。
動物に演技は土台無理な話で、動物ものの映画に不自然さはつきもの・・と諦めていたのに、
まったく不自然さを感じなかった。
大きな傷と罪の意識を心に負った人達が、明るい方向へ一歩踏み出すのに必要な時間の経過
が、それはそれは繊細に描かれていた。

ひとりひとりの人たちの　クロ　への思いが痛いほど感じられた。
クロはそこに居て生き抜いた。ただそこに居て真っ直ぐな視線を周りの人間に送っていた。

犬は犬の形をしてそこに居る。眠ったり食べたりしっぽを振ったり。そして時々何もかも
わかっているような目でこちらを見つめる。実は何も分かっていないんだと思う。
言葉もしゃべらない小さな動物が、ただそこにいてくれることで、どれだけ周りにいる人間の
感情を豊かにしてくれるのか見当もつかない。どれだけ助けられているのかも。

犬の大好きなあなた様。是非「さよならクロ」を観てみてくださいな。

鼻の下がごわごわしてまるでゴムのようだ。
咳をするのも大概疲れるが、ひっきりなしに鼻をかむのは、エネルギー消費甚だしい。
ゴミ箱には半端ないティッシュの山ができ、やがて、ちょっと赤みを帯びた鈍感そうな
鼻の下ができあがる。でも実際はヒリヒリと痛いんだ。

市販の薬でごまかしていたけれど、夜中の咳き込みも止まないし、これ以上「鼻の下」に大きな
顔されては困るので、昨日お医者さんに行って来た。

普通の町医者で、2時間待つとは初めての経験で、風邪やインフルエンザの季節の真っ只中に
自分がいることに、うなづき納得する。

やっと買い物に行ける状態になったので、いちごと生クリームを2パック買ってきて、クリスマス
ケーキを作った。中はチョコスポンジでいちごのスライスと生クリームを2段挟んで作り上げた。

最近またパンを焼いたりケーキを作ったりするのが楽しくて、先々週も友達のお宅にお呼ばれ
したとき、チョコレートケーキを作ってワンホール持っていった。

昔からやっていたことが、いざという時に役立ったりすると、自信のない弱い今の自分に、
そんなに卑下しなくてもいいんじゃないのかな？と、言ってあげられるような気持ちになる。

なぜだか最近よく感じていることは、いいこと　悪いこと、幸　不幸は、偽装してやってくる
・・ということで。

とても単純な例で言うと、うちのダンナの会社は駅から急ぎ足で2５分位歩かなければならない。
本人も嫌がっていたし私も気の毒だなと思っていた。でも長い目で見て毎日往復50分歩いて
いることで、病気にならなくて済んでいるのかもしれない。その一方娘は、会社から充てがわ
れた車でとても便利な生活をしている。最初はなんて運のいいこと、と喜んでいたが、最近の
娘を見ると、運動不足で体重が増加気味であることがわかる。

このことに関連して、私の好きな英語表現がある。
「A Blessing in Disguise」・・disguise というのは変装・偽装という意味で、全体的には、
「姿を変えた祝福・・不幸に見えて実はありがたいもの。」という意味。

つまり、表面に見えてくるものは、表面にしか過ぎず、深く掘り起こしていけば、全く別の面
が現れることが大いにあるということだ。それがわかるのには、時間の経過を必要とする場合も
あると思う。

目に見えるものだけに惑わされずに、心に余計な波風立てず　生きていきたいものだ。

ひどい風邪をひいて3日間も寝込んでしまった。
年末に寝込むなんてそんなこと、自分に赦したくないけれど、体温計の38℃という
表示を見てとうとう観念した。

今朝久しぶりに外に出た。ほとんど起き上がっていなかったせいか、自分の動きに
とても違和感を感じる。それは筋肉が落ちたから歩きづらいとかいうものでもなくて、
例えば、心と身体がつながっている接着面とか癒着面があるのだとしたら、その部分の
分量がとてもすり減ってしまったような感覚だ。「考え、思う私」と「動く私」が、
あわよくば別行動を取りそうなちょっと危うい感覚だ。

今無事に帰宅できたから安堵と反省を込めて言うけれど、そんな状態で車を運転してはダメだ
よね。それでなくても師走の道路は怖いのに。みんながみんな、師ではなかろうが、いつもよ
りたくさんの人が走っているのを車の中から見かけた。それも道路沿いにではなくて、赤信号
になった横断歩道をダッシュで駆け抜けたり、横断歩道のないところを傍若無人に渡ったり、
そんな人達を、今日は少なくとも５～６人目撃した。あ～、本当に師走は人が走るんだ・・
と痛感しながら私は細心の注意を払って運転に集中し、無事帰宅したというわけだ。

自分の目に映る世界がいつもより人工的に見える。私ロボットになってしまったのかな？って、
これは絶対寝込んでいた時間に9話たて続けに観た「Q１０」の影響に決まっている。

先日触れた脚本家、木皿泉さんのドラマ「Q10」をHULUの見放題で見始めた。
一話目を偶然に観だしてはまり、と同時に、これ、絶対木皿さんに違いない、と確信して
エンドロールで確認。やっぱりね！と大興奮。それぐらい私は彼らの言葉にはまっているという
ことなのだろう。ドラマを全部観て、すぐにもう一回見直したいと思ったのは初めてで、
今また2回目観ています。

もう熱出しながらずっと映画やドラマ観てたのよ。苦しいけどある意味天国。
森山未來くんが日本に戻ってきたのを知って「俺たちの戦争」と「苦役列車」
小林薫さんの「深夜食堂」シーズン１、２
そしたらいろんなドラマや映画で同じ役者さんに何度も会えて、例えば「Q10」で可愛いキュート役をしていた前田敦子ちゃんが「苦役列車」で古本屋の店員さんだったし、「Q10」で、平太の
お父さん役をやっていた光石研さんにもいろいろ観ているうちに何度かお会いして、それがきっかけで私を「あぜ道のダンディー」に導いて貰えました。

たまには熱を出すのもいいかな？

役者さんを追うシリーズをハリウッドでやってみると、例えば先週劇場で観た「ゴーンガール」
に出演のベンアフレックは、「グッドウィルハンティング/旅立ち」の中でマット・デイモンの
親友役をやっていて、私にとってずっと心に残る役だったのだけれども、後にマット・デイモン
とベンアフレックは幼馴染で、このグッドウィルハンティングの脚本も共著していることを
知ってとても感慨深かったことを覚えている。
この「グッドウィルハンティング」の主役の精神科医をやっているのは、言わずもがなロビン
ウィリアムズで、本当に惜しいです・・ずっとずっと生きて、もっと映画を作って欲しかったです。

「ゴーンガール」の前にここでも触れた「６才のぼく・・」のイーサンホークも、ロビンウィリ
アムズとは「いまを生きる」で共演している。本当に残念です。

長くなったので、ゴーンガールのことはまた改めて書きます。
私にとっては、たぶん大人にとってとても「怖い恐い」映画だと思います。